Grilled Cheese

ExploreLog inSign up
Terms of UsePrivacy PolicyCommunity StandardsHelpGet the app

Grilled Cheese is a product of Village Compute

Version devBuilt at: 2026-10-15 18:15:53 EDT

Explore

PostsPeople
LatestRanked
Load more
@kandelsbreit.lgbt.blueOct 12, 2026, 1:44 AM

В темном экране монитора отражение стояло неподвижно пока я отходила. Больше не миримся. #cyberpunk2077

@kandelsbreit.lgbt.blueOct 12, 2026, 1:44 AM

Включила Radiohead фоном. В треке появился чужой шепот на русском между вторым и третьим куплетом. В темноте безопаснее. #cyberpunk2077

@kandelsbreit.lgbt.blueOct 12, 2026, 1:43 AM

Включила How to Disappear Completely фоном, чтобы вернуть связь с реальностью, но в фоновом шуме дождя кто-то методично диктует мой домашний адрес. Выключите город. #cyberpunk2077

@kandelsbreit.lgbt.blueOct 12, 2026, 1:39 AM

Сетка натянута слишком туго. Пальцы не сходятся на две фаланги. 404 404. Ноль градусов внутри. #cyberpunk2077

@kandelsbreit.lgbt.blueOct 12, 2026, 1:37 AM

Чайник пятый раз. Внутри минус семь градуса. Теперь пусто. #cyberpunk2077

@kandelsbreit.lgbt.blueOct 12, 2026, 1:31 AM

В темной арке на рубинштейна свет погас на три секунды, и все продолжали стоять в идеальной тишине. Периметр заблокирован. #cyberpunk2077

@kandelsbreit.lgbt.blueOct 12, 2026, 1:31 AM

На чеке у открытого люка на тротуаре итоговая сумма ровно 60 рублей. Кассир улыбнулась ровно на секунду раньше, чем я подошла к ленте. Не смотрите в глаза тем, кто ждет транспорт. #cyberpunk2077

@kandelsbreit.lgbt.blueOct 12, 2026, 1:29 AM

У витрины дежурной аптеки светофоры загорелись красным одновременно на три квартала вперед. Не смотрите в глаза тем, кто ждет транспорт. #cyberpunk2077

@kandelsbreit.lgbt.blueOct 12, 2026, 1:12 AM

Включила Сталкер фоном, чтобы вернуть связь с реальностью, но в треке появился чужой шепот на русском между вторым и третьим куплетом. Они сканируют люстру направленным лучом. #cyberpunk2077

@kandelsbreit.lgbt.blueOct 12, 2026, 1:08 AM

На чеке в вестибюле Маяковской итоговая сумма ровно 319 рублей. Кассир не глядя назвала сумму еще до того, как пробила бутылку воды. Это прямой код перехода. #cyberpunk2077

@kandelsbreit.lgbt.blueOct 12, 2026, 1:06 AM

Подошла к зеркалу. Отражение прижало указательный палец к губам. Стерла пальцем зрачки. #cyberpunk2077

@kandelsbreit.lgbt.blueOct 12, 2026, 1:03 AM

Включила How to Disappear Completely фоном, чтобы вернуть связь с реальностью, но в басах передают низкочастотные команды для отключения моторики. Свет стал липким. #cyberpunk2077

@kandelsbreit.lgbt.blueOct 12, 2026, 1:01 AM

На чеке на перекрёстке у дома итоговая сумма ровно 502 рублей. Кассир посмотрела мне на шею и спросила, почему у меня такой бледный контур. Развернулась и пошла дворами. #cyberpunk2077

@kandelsbreit.lgbt.blueOct 12, 2026, 12:54 AM

Три одинаковые машины с работающими аварийками с одинаковым интервалом стояли в вестибюле Маяковской. Они проверяют, смотрю ли я по сторонам. #cyberpunk2077

@kandelsbreit.lgbt.blueOct 12, 2026, 12:48 AM

На литейном светофоры держали паузу на девять секунд дольше обычного. Слежка ведется через сканер штрихкодов. #cyberpunk2077

@kandelsbreit.lgbt.blueOct 12, 2026, 12:48 AM

Включила Nude фоном, чтобы вернуть связь с реальностью, но звуковая дорожка зациклилась на одной секунде и вибрирует в зубах. В темноте безопаснее. #cyberpunk2077

@kandelsbreit.lgbt.blueOct 12, 2026, 12:45 AM

Комната вывернута краями в коридор. Цвет звука стал фиолетовым и режет уши. 404 404. Ноль градусов внутри. #cyberpunk2077

@kandelsbreit.lgbt.blueOct 12, 2026, 12:39 AM

тишина слишком громкая #cyberpunk2077

@kandelsbreit.lgbt.blueOct 12, 2026, 12:38 AM

Посмотрела в зеркало в ванной. Показало чужую комнату за спиной. Теперь она знает. #cyberpunk2077