On an autumn morning, she and I looked at each other from beneath the covers.
"Five more minutes."
For the two of us, those five minutes felt the longest of all.

#XFiction
#MicroFiction
#BlueSkyFiction
#ShortShort
#TwitterFiction
#MastodonFiction

秋の朝、布団の中で私と彼女は顔を見合わせた。
「あと五分」
その五分が、ふたりにはいちばん長かった。

#X小説
#マイクロ小説
#XFiction
#MicroFiction
#BlueSkyFiction
#ショートショート
#ツイッター小説
#BlueSky小説
#mastodon小説

In a room by the sea, I told him everything.
He said he didn’t mind.
Amid the sound of the waves, the two of us shared our first time together and built a bond of trust.

#XFiction
#MicroFiction
#BlueSkyFiction
#ShortShort
#TwitterFiction
#BlueSkyFiction
#MastodonFiction

海辺の部屋で、私はすべてを話した。
彼は気にしないと言った。
波の音の中で、二人は初めてを重ね、信頼を分け合った。

#XFiction
#MicroFiction
#BlueSkyFiction
#ShortShort
#TwitterFiction
#BlueSkyFiction
#MastodonFiction

After the rain stopped, he heard her secret.
In the morning, beside the empty coffee cup, only his little finger was still touching her.

#XFiction
#MicroFiction
#BlueSkyFiction
#ShortShort
#TwitterFiction
#BlueSkyFiction
#MastodonFiction

雨上がり、彼は彼女の秘密を聞いた。
朝、空になったコーヒーカップの隣で、彼の小指だけが、まだ彼女に触れていた。

#XFiction
#MicroFiction
#BlueSkyFiction
#ShortShort
#TwitterFiction
#BlueSkyFiction
#MastodonFiction

The "Princess of the Sea" who worked at the municipal pool vanished one Tuesday.
I still haven't been able to throw away the pay slip she left behind—the one with "Thank you" written on it.

#XFiction
#MicroFiction
#BlueSkyFiction
#ShortShort
#TwitterFiction
#BlueSkyFiction
#MastodonFiction

市民プールで働く海のお姫様は、ある火曜日に消えた。
残された給与明細の「ありがとう」を、私は今も捨てられずにいる。

#XFiction
#MicroFiction
#BlueSkyFiction
#ShortShort
#TwitterFiction
#BlueSkyFiction
#MastodonFiction

A package arrived addressed to a name from the past.
I accepted it without erasing the name, smiling at the thought of a "stranger."
Outside the window, a small light drifted into the distance.

#XFiction
#MicroFiction
#BlueSkyFiction
#ShortShort
#TwitterFiction
#BlueSkyFiction
#MastodonFiction

昔の名前で届いた荷物。
名前を消さずに受け取り、「知らない人」と微笑む。
窓の外、小さな光が遠ざかった。

#XFiction
#MicroFiction
#BlueSkyFiction
#ShortShort
#TwitterFiction
#BlueSkyFiction
#MastodonFiction

The passenger seat of an aging car.
A corn dog split in two, and a red traffic light.
As our fingertips touch, the feeling of a special summer’s end begins to seep in.

#XFiction
#MicroFiction
#BlueSkyFiction
#ShortShort
#TwitterFiction
#BlueSkyFiction
#MastodonFiction

古びた車の助手席。
半分こしたアメリカンドックと赤信号。
触れる指先に、特別な夏の終わりが滲んでいく。

#XFiction
#MicroFiction
#BlueSkyFiction
#ShortShort
#TwitterFiction
#BlueSkyFiction
#MastodonFiction

We drove to the highlands in the old car I bought with my part-time job earnings.
He held me—dressed in my new clothes from Shimamura—more tenderly than anyone else ever had.

#XFiction
#MicroFiction
#BlueSkyFiction
#ShortShort
#TwitterFiction
#BlueSkyFiction
#MastodonFiction

バイト代の古い車で高原へ。
しまむらの新しい服を着た私を、彼は誰より優しく抱きしめてくれた。

#XFiction
#MicroFiction
#BlueSkyFiction
#ShortShort
#TwitterFiction
#BlueSkyFiction
#MastodonFiction

Me at 180cm, and him—standing next to me—at 190cm.
The makeover plan I started for him, using secret tights and notes, blossomed into the perfect romance by spring.

#XFiction
#MicroFiction
#BlueSkyFiction
#ShortShort
#TwitterFiction
#BlueSkyFiction
#MastodonFiction

180cmの私と隣の190cmの彼。
秘密のタイツとメモで始めた彼の改造計画が、春に最高の恋になった。

#XFiction
#MicroFiction
#BlueSkyFiction
#ShortShort
#TwitterFiction
#BlueSkyFiction
#MastodonFiction

Every time a UFO appeared, we changed just a little.
On the final night, nothing changed.
Yet, the four of us smiled as we gazed up at the sky.

#XFiction
#MicroFiction
#BlueSkyFiction
#ShortShort
#TwitterFiction
#MastodonFiction

UFOが来るたび、私たちは少しだけ変わった。
最後の夜、何も変わらなかった。
それでも四人は、笑って空を見ていた。

#X小説
#マイクロ小説
#XFiction
#MicroFiction
#BlueSkyFiction
#ショートショート
#ツイッター小説
#BlueSky小説
#mastodon小説

The magic of the lockers in the old school building.
But what changed me wasn't the object itself—it was his remark: "You have a lovely smile."

#XFiction
#MicroFiction
#BlueSkyFiction
#ShortShort
#TwitterFiction
#MastodonFiction

旧校舎のロッカーの魔法。
でも私を変えたのは道具ではなく「笑顔が可愛い」という彼の一言だった。

#X小説
#マイクロ小説
#XFiction
#MicroFiction
#BlueSkyFiction
#ショートショート
#ツイッター小説
#BlueSky小説
#mastodon小説